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Texto 1 (Primera derrota) p. 13 
Ahora sabemos que el capitán Alegría  eligió su propia muerte  a ciegas, sin mirar el

rostro furibundo del futuro que aguarda a las vidas trazadas al contrario. Eligió entre morir
sin pasiones ni aspavientos, sin levantar la voz más allá del momento en que cruzó el campo
de batalla, con las manos levantadas  lo necesario para no parecer implorante y, ante un
enemigo incrédulo, gritar una y otra vez «¡Soy un rendido!». Bajo un aire tibio, transparente
como un aroma, Madrid nocheaba en un silencio melancólico alterado sólo por el estallido
apagado de los obuses cayendo sobre la ciudad con una cadencia litúrgica, no bélica. «Soy
un rendido.» 

Durante  dos  o  tres noches,  nos  consta,  el  capitán  Alegría  estuvo  definiendo este
momento. Es probable que se negara a decir «me rindo» porque esa frase respondería a algo
congelado en un instante cuando la verdad es que él se había ido rindiendo poco a poco.
Primero se rindió, después se entregó al enemigo.  Cuando tuvo oportunidad de hablar de
ello, definió su gesto como una victoria al revés. «Aunque todas las guerras se pagan con los
muertos,  hace  tiempo  que  luchamos  por  usura.  Tendremos  que  elegir entre  ganar  una
guerra o conquistar un cementerio», concluía en una carta que escribió a su novia Inés en
enero de 1938. Ahora sabemos que él,  sin saberlo,  había rechazado de antemano ambas
opciones. 
Repasamos la morfología:
1.- Analiza morfológicamente las palabras que aparecen subrayadas en el texto.
2.- Repasamos las perífrasis verbales.

Texto 2. (Primera derrota) (Pág. 15.) 
La primera vez que el capitán Alegría estuvo cerca del riesgo fue, precisamente, el día

que  comienza  esta  historia.  Su  decisión  no  fue  la  de  unirse  al  enemigo  sino  rendirse,
entregarse prisionero. Un desertor es un enemigo que ha dejado de serlo; un rendido es un
enemigo derrotado, pero sigue siendo un enemigo. Alegría insistió varias veces sobre ello
cuando fue acusado de traición. Pero eso ocurrió más tarde. 

En una  confidencia inoportuna que días más tarde utilizaría el  fiscal  militar para
pedir su muerte con ignominia, Alegría confesó a un suboficial intachable que los defensores
de la República, hubieran humillado más al ejército de Franco rindiéndose el primer día de
la guerra que resistiendo tenazmente, porque cada muerto de esa guerra, fuera del bando
que fuera, había servido sólo para glorificar al  que mataba. Sin muertos,  dijo,  no habría
gloria, y sin gloria, sólo habría derrotados. 

Aunque se unió al  ejército sublevado en julio de 1936, al  principio estuvo bajo la
indecisión de sus mandos, que no veían en aquel alférez provisional las cualidades de un
guerrero y que destinaron finalmente a Intendencia, donde su rectitud y su formación serían
más útiles que en el campo de batalla. Sin embargo, sabemos por los comentarios a sus
compañeros de armas que un cansancio sumergido y el pasar de los muertos le transformó,
según sus propias palabras, en un vivo rutinario. Aun así, a finales de 1938, fue ascendido al
grado de capitán para premiar su celo. 

Soy un rendido. 
Es  probable  que  el  tipógrafo  armado  con  un  fusil  que  desplazó  el  várgano  de  la

alambrada para hacerse cargo de un capitán del ejército sublevado nunca llegara a saber que
así comenzaba otro caos que sólo tangencialmente tenía algo que ver con esa guerra. 

Nadie disparó. Cuando llegó al borde de una trinchera republicana, varios hombres
vestidos de paisano le apuntaron con sus armas asustados y amenazantes. Obedeciendo una
orden, saltó al interior de la trinchera y alguien en la oscuridad le despojó de la pistola que
llevaba al cinto. No opuso resistencia. El arma estaba limpia, brillante y engatillada; jamás
había disparado. Para el capitán Alegría desprenderse de ella hubiera sido contravenir las
ordenanzas. Se rendía, es cierto, pero en perfecto estado de revista. 
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Repasamos la morfología:
1.- Descompón las palabras que aparecen subrayadas en sus formantes. Di de qué clase son y
explica cómo se han formado.
2.- Repasamos la formación de las palabras.

Texto 3 (Primera derrota) p. 29 
Si  tuviéramos  que  imaginar  en  qué  se  convirtió  la  vida  para  el  capitán  Alegría,

deberíamos  hablar  de  un  torbellino  de  aceite:  lento,  pastoso,  inexorable.  Paseando  su
soledad en aquel hangar de angustias, envuelto en el vacío, trasladando consigo la distancia
entre él y el universo, aguardó  el momento que precede al final ignorando que el final no
estaba escrito. 

Nueve días estuvo esperando su turno. Cada madrugada, al azar, como recuas, un
grupo de prisioneros era  obligado a formar en el hangar y conducido, de a dos en fondo,
hasta unos camiones que se perdían ruidosamente en un paisaje tibio y desolado. Pocos se
despedían. Los más se iban en silencio. Es probable que a Alegría, acostumbrado a observar
a su enemigo, la muerte sin aspavientos le resultara familiar, pero la vida aprisionada en la
casualidad  de  estar  o  no  estar  en  el  rincón elegido  para  designar  los  muertos  debió  de
resultarle insoportable. Alegría rechazaba el azar, necesitaba el orden. 

Podemos  suponer  cierto  alivio  cuando  el  día  dieciocho,  exhausto  bajo  una  lluvia
inclemente, fue él uno de los miembros de la recua. En el camión, hacinados y guardando el
equilibrio, todos los condenados se miraban a los ojos, se cogían de la mano, se apretaban
unos contra otros. A mitad de camino, una mano buscó la suya y su soledad se desvaneció en
un  apretón  silencioso,  prolongado,  intenso,  que  le  dio  cabida  en  la  comunidad  de  los
vencidos. Tras la mano, una mirada. Otras miradas, otros ojos enrojecidos por la debilidad y
el  llanto  sofocado.  “Perdonadme”,  dijo,  y  se  zambulló  en  aquel  tumulto  de  cuerpos
desolados. 

Repasamos la sintaxis
1.- Di la función que cumplen los grupos sintácticos señalados.
2.- Repasamos los complementos del verbo.

Texto 4(Primera derrota) p.32 
En alguna ocasión comentó a uno de sus carceleros que, excepto los animales, todos

huían de él, escapaban al ver que aquel hombre sucio, macilento, con el dolor cristalizado en
su mirada, estaba vivo. Eran tiempos aquéllos en que sólo los muertos no asustaban. 

En los campos de La Acebeda le encontraron, exhausto y agonizando, unos labriegos
que, al principio, le creyeron muerto, pero cuando decidieron descalzarle para hacerse con
las botas del cadáver, oyeron cómo aquella cabeza ensangrentada pedía agua. Iba vestido
con el  uniforme del ejército que acababa de ganar la guerra y tiritaba con  estertores de
vencido. 

Ahora sabemos que se consideraron varias alternativas, desde enterrarle vivo porque
a saber quién le había disparado, hasta dejarle morir entre la  jara y, después de muerto,
informar a las autoridades del hallazgo. Pero una anciana resoluta decidió darle el agua que
pedía y limpiarle la cara con su refajo. «Todos somos hijos de Dios, hasta éstos», dijo. 

Repasamos la semántica
1.- Explica en significado que tienen en el texto las palaras subrayadas.

Texto 5 (Segunda derrota) p.39
Este texto fue encontrado en 1940 en una braña de los altos de Somiedo, donde

se enfrentan Asturias y León. Se encontraron un esqueleto adulto y el cuerpo desnudo de
un niño de pecho sorprendentemente conservado sobre unos sacos de arpillera tendidos en
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un jergón; una piel de lobo y lana de cabra montesa, pelos de jabalí y unos helechos secos
les cobijaban. Los  dos cuerpos estaban juntos y envueltos en una colcha blanca, «como
formando un nido»… En 1952, buscando otros documentos en el Archivo General de la
Guardia Civil,  encontré un  sobre amarillo clasificado como DD (difunto desconocido).
Dentro había un cuaderno con pastas de hule,  de pocas páginas y cuadriculado,  cuyo
contenido transcribo. […] No había más señal de vida, pero el informe sí recoge –y eso es
lo que me indujo a leer el manuscrito– que, en la pared, había una frase  que rezaba:
«Infame turba de nocturnas aves». El texto es éste: 

PÁGINA 1 
Elena ha muerto durante el parto. No he sido capaz de mantenerla a este lado de la

vida. Sorprendentemente, el niño está vivo. 
Ahí  está,  desmadejado  y  convulsivo  sobre  un  lienzo  limpio  al  lado  de  su  madre

muerta. Y yo no sé qué hacer. No me atrevo a tocarlo. Seguramente le dejaré morir junto a
su madre, que sabrá cuidar de un alma niña y le enseñará a reír, si es que hay un sitio para
que las almas rían. Ya no huiremos a Francia. Sin Elena no quiero llegar hasta el fin del
camino. Sin Elena no hay camino. 

¿Cómo  se  corrige  el  error  de  estar  vivo?  ¡He  visto  muchos  muertos  pero  no  he
aprendido cómo se muere uno! 

PÁGINA 2 
No es justo que comience la  muerte tan temprano,  ahora que  aún no ha habido

tiempo para que la vida se diera por nacida. 
He  dejado  todo  como estaba.  Nadie  podrá decir  que he  intervenido.  La  madre

muerta, el niño agitadamente vivo y yo inmóvil por el miedo. Es gris el color de la huida y
triste el rumor de la derrota… 

Ejercicios
1.- Analiza la oración que aparece subrayada. Di de qué clase es desde todos los puntos de
vista.
2.- Analiza morfológicamente las palabras que están en negrita.

Texto 6 (Segunda derrota) p.48
PÁGINA 12 

He encontrado una cabra montés medio comida por los lobos.  Todavía quedaban
restos abundantes y hoy comeremos sus despojos. Con los huesos y las vísceras he logrado
hacer una sopa muy suave que el niño acepta bien. 

(Aquí se produce un significativo cambio de la caligrafía. Aunque la pulcritud de
la escritura se mantiene,  los trazos son algo más apresurados.  O, cuando menos,  más
indecisos. Probablemente ha transcurrido bastante tiempo.) 

¿Me reconocerían mis padres si me vieran? No puedo verme pero me siento sucio y
degradado porque, en realidad, ya soy también hijo de esa guerra que ellos pretendieron
ignorar  pero  que  inundó  de  miedo  sus  establos,  sus  vacas  famélicas  y  sus  sembrados.
Recuerdo mi aldea  silenciosa y  pobre ajena a todo menos al  miedo que cerró sus ojos
cuando mataron a don Servando, mi maestro, quemaron todos sus libros y desterraron para
siempre a todos los poetas que él conocía de memoria. 

He perdido. Pero pudiera haber vencido. ¿Habría otro en mi lugar? Voy a contarle a
mi hijo, que me mira como si me comprendiera, que yo no hubiera dejado que mis enemigos
huyeran desvalidos, que yo no hubiera condenado a nadie por ser sólo un poeta. Con un
lápiz  y  un  papel  me  lancé  al  campo  de  batalla  y  de  mi  cuerpo  surgieron  palabras a
borbotones que consolaron a los heridos y del consuelo que yo dibujaba salieron generales
bestiales que  justificaron  los  heridos.  Heridos,  generales,  generales,  heridos.  Y  yo,  en
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medio, con mi poesía. Cómplice. Y, además, los muertos. 

Texto 7 (Segunda derrota) p. 52 
He pensado mucho en ello pero no quiero darles la última satisfacción de la victoria.

Que muera yo puede ser justo, porque sólo he sido un mal poeta que ha cantado la vida en
las trincheras donde anidaba la muerte. Pero que muera el niño es sólo necesario. ¿Quién
va a hablarle del  color del  pelo de su madre,  de su sonrisa,  de la  gracilidad con la que
sorteaba el aire a cada paso para evitar rozarlo? ¿Quién le va a pedir perdón por haberle
concebido?  Y  si  sobrevivo,  ¿qué  le  voy  a  contar  de  mí?  Que  Caviedes  es  un  pueblo
colgado de una montaña que olía a mar y a leña, que tuve un maestro que me recitaba de
memoria  a  Góngora  y  a  Machado,  que  tuve  unos  padres  que  no  fueron  capaces  de
retenerme junto a su establo, que no sé qué buscaba yo en Madrid en plena guerra..., ¿un
rapsoda entre las balas? ¡Eso es, hijo mío! ¡Yo quería ser un rapsoda entre las balas! 

¡Y ahora tu sepulturero! 
(Un  trazo  firme,  profundo,  subraya  esta  última  frase,  desgarrando  incluso  el  papel
cuadriculado del cuaderno de hule negro.) 

Ejercicios
1.- Separa las palabras señaladas en negrita en sus formantes. Di de qué clase son.
2.- Explica la estructura y función de lo que aparece subrayado en el texto
3.- Repasamos las oraciones subordinadas sustantivas.

Texto 8 (Tercera derrota) p. 66 
En parte el hambre, en parte el dolor, en parte el miedo, en parte su condición de

vencido, mantuvieron a Juan Serna en un estado de semiinconsciencia en el que penetraban
los movimientos, pero no las palabras. Dos hombres le arrastraban por los pies hasta un
lugar  húmedo  y  oscuro  donde  había  otras  personas  inmóviles.  La  puerta  se  cerró  con
estruendo y,  antes de perder completamente el  sentido,  alguien le  pasó un brazo por la
espalda, le levantó suavemente y le preguntó a Juan, ¿qué te han hecho? Se sintió protegido
cuando oyó que le llamaban por su nombre y se dejó rodar por la inconsciencia. 

Cuando le trasladaron al anochecer junto con una reata de presos a la cárcel, no supo
bien por qué todos fueron enviados a la cuarta galería y él, sin embargo, a la segunda. La
cárcel tenía una jerarquía perfectamente establecida: en la segunda galería esperaban los
que iban a ser condenados a muerte, en la cuarta contaban los minutos quienes ya habían
sido condenados. 

De los casi  trescientos hombres que se hacinaban en el  corredor habilitado como
celda colectiva, más de la mitad le rodearon al verle entrar acosándole con preguntas que
pretendían explicar lo inexplicable. ¿Te han absuelto? ¿Qué te ha pasado? ¿Cómo te has
librado? ¿Qué te han hecho...? Tenía que haber una razón muy poderosa para regresar a la
segunda galería. 

Texto 9 (Tercera derrota) p. 88 
Las prisas por matar no dejan que la muerte sea minuciosa. Una bala le alcanzó en la

parte superior de la frente y resbaló sobre su cráneo sin romperlo. El impacto le dejó sin
sentido y la necesidad de ahorrar municiones evitó el tiro de gracia a un ajusticiado inane
cuyo rostro estaba completamente cubierto de sangre. Fue enterrado en una fosa común,
apresuradamente,  como  todos,  y  apenas  unas  paletadas  de  tierra  cubrieron  aquellos
cadáveres. 

Cuando  recuperó  el  conocimiento,  estaba  mal  enterrado  entre  los  cuerpos
desordenados de otros muertos que todavía olían a lo que fueron: a sudor, a orina, a lo que
huele el miedo. El desorden de los enterrados había dejado bolsas de aire que nadie más que
él  respiraba,  regalo  de  despedida  de  sus  adversarios,  y,  sin  noción del  tiempo,  sin  más
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prueba de estar aún vivo que un dolor punzante en la cabeza, logró remover los muertos que
le  aplastaban  y  rasgar  la  capa  de  tierra  que  le  separaba  del  cielo.  Estaba  vivo  en  un
descampado —después se enteraría de que aquello era Arganda del Rey—sumergido en el
silencio y en la oscuridad fresca de una primavera intrusa en aquel cementerio improvisado. 

Trató de buscar ayuda, pero todos los que veían a aquel hombre ensangrentado, con
una enorme herida en la cabeza, cerraban sus puertas con las fallebas del pánico. Nadie le
socorrió, nadie le prestó una camisa para ocultar la sangre que coagulaba la suya, nadie le
alimentó ni nadie le dijo cuál era el camino para regresar a la casa de sus padres. 

A finales de abril fue de nuevo detenido en Somosierra y enviado, otra vez, al cuartel
de Conde Duque para volver a rehacer el sendero de la muerte. Cuando le preguntaban su
filiación los tercos oficiales  de la  cárcel,  siempre contestaba lo  mismo: Me llamo Carlos
Alegría, nací en 18 de abril de 1939 en una fosa común de Arganda y jamás he ganado una
guerra. 

Texto 10 (Tercera derrota) p. 98 
Juan supo que ya  no  tendría  mucho tiempo para acabar  su  carta.  Con una letra

parsimoniosa  y  minúscula  siguió  escribiendo  hasta  agotar  todo  el  papel  que  había
conseguido: 

“Aún  estoy  vivo,  pero  cuando  recibas  esta  carta  ya  me  habrán  fusilado.  He
intentado enloquecer pero no lo he conseguido. Renuncio a seguir viviendo con toda esta
tristeza. He descubierto que el idioma que he soñado para inventar un mundo más amable
es, en realidad, el lenguaje de los muertos. Acuérdate siempre de mí y procura ser feliz. Te
quiere, tu hermano Juan.” 

Trató  de  imaginarse  el  gesto  del  alférez  capellán  cuando tuviera  que censurar  su
carta. Cerró el sobre, puso la dirección de su hermano y se la entregó al guardia de turno
para que le diera curso. Era lo habitual. 

Así se despedían siempre los muertos de los vivos. 

Texto12 (Cuarta derrota) p. 118 
Me sentí pastor y fui feliz al saber que había descarriados en mi rebaño. ¡Cuán lejos

estaba yo, Padre, de saber que yo era el lobo! Como Bossuet, hice acopio de mi cáliz para
darles de beber los secretos del Señor. Comencé a hacerme el encontradizo. 

Nunca obligué al niño a cantar, aunque no me pasaba desapercibido su fingimiento.
Al romper filas, cada tarde, los alumnos se abalanzaban hacia la puerta de salida del colegio.
Yo espiaba el comportamiento de Lorenzo y no pocas veces tuve ocasión de encontrarme con
su madre. Al principio nos limitábamos a saludarnos formalmente y, aunque ella rehuía mi
conversación, poco a poco comenzamos a intercambiar algunos comentarios sobre el niño,
luego sobre la infancia alborotada, sobre la misión de la docencia y otros temas que, pensé,
me llevarían a hablar de las verdades del alma. 

Yo, Padre, notaba que me sentía a gusto junto a ella, pero pensé que si Dios había
querido dotar al hombre de una compañera semejante a su primera criatura, adjutorium
simili  sibi,  era también Su Voluntad que yo sintiera la complacencia que sentía. Lorenzo
guardaba silencio, si bien es cierto que buscaba con insolencia la mirada de su madre, pero
yo, lejos de notar las complicidades que se traían entre manos, me complacía también por el
amor filial que su madre le inspiraba. La pez es densa y es oscura para ser impenetrable,
Padre. 

No niego que intuí en Elena el ancestro de Eva, no el de la Eva hermosa, pura y grácil
(…) sino el de la Eva caída, desnuda y arrepentida, la primera inductora del mal. Pese a ello,
convertí en rutina acompañar a Lorenzo y a su madre un trecho del camino (..). Había algo
en Elena que me inducía a librar mi propia batalla. 

Texto 13 (Cuarta derrota) p. 122 
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Todos hablaban a menudo de sus padres. Uno de ellos, Tino, con aspecto de cachorro
grande y que tenía cada ojo de un color, estaba orgulloso de su padre porque era picador de
toros  además  de  oficinista.  Disfrutábamos  cuando  el  enorme  coche  de  cuadrillas  que
funcionaba con gasógeno iba a recogerle y él aparecía, espigado y grave, en el portal con su
espectacular traje de luces. Otro de los integrantes del grupo de la esquina, Pepe Amigo, se
ufanaba de que su padre cazaba pájaros los domingos en Paracuellos del Jarama: con redes
en primavera y con liga durante el invierno. Tenía su casa, diminuta y pobre, llena de jaulas
con jilgueros que cubrían por las noches para que descansaran de su agitación durante el
día. Al padre de Pepe Amigo le admirábamos porque tenía una motocicleta Gilera con el
cambio de marchas en el depósito de gasolina, de forma que, fuera a la velocidad que fuera,
tenía  que soltar  una mano del  manillar  para cambiar  de  marcha y eso nos parecía  una
proeza. Y ello a pesar de que era cojo y llevaba un alza enorme en el zapato derecho. 

También recuerdo a los dos hermanos Chaburre, que tenían doce vacas en el patio
interior del edificio y abastecían de leche a la vecindad, que acudía a comprarles con las
lecheras de aluminio. Su padre las ordenaba y, en las raras ocasiones en que nos dejaban
pasar a verlas, todos pensábamos en el valor que implicaba ordeñar aquellas bestias tan
enormes y tan hoscas. 

Podría enumerar las razones por las cuales todos admirábamos a los padres de los
habitantes de la manzana. Ésta fue la única compensación que tuve el día en que se hizo
público que el mío no sólo no había muerto sino que estaba en casa cuidándome desde el
interior de un armario. 

Texto 11 (Cuarta derrota) p.130 
Una de las  cosas  que más me sorprende es  que,  inevitablemente,  todos teníamos

recuerdos de la guerra civil,  del  cerco de Madrid,  de los  acosos de las  bombas y de los
obuses. Sin embargo, nunca hablábamos de ello. 

En el colegio, Franco, José Antonio Primo de Rivera, la Falange, el Movimiento eran
cosas que habían aparecido como por ensalmo, que habían caído del cielo para poner orden
en el caos, para devolver a los hombres la gloria y la cordura. No había víctimas, eran héroes,
no había muertos, eran caídos por Dios y por España, y no había guerra porque la Victoria,
al  escribirse  con mayúscula,  era  algo  más parecido  a  la  fuerza de  la  gravedad que a  la
resolución de un conflicto entre los hombres. 

Del grupo de amigos que formaban parte de aquel universo sólo uno, Javier Ruiz
Tapiador, vestía muy de tarde en tarde el uniforme de Flecha. Tenía ocho años y ya parecía
un hombre en miniatura: hablaba con voz grave, tenía un tupé inalterable por la brillantina y
una forma de vestir  que reflejaba cierto  bienestar  en su  familia.  Su casa era  caliente,  y
acogedora y, para corroborar su liderazgo, tenía un hermano mayor, Carlos, que nos contaba
cuentos de terror a todo el grupo de amigos con una pasión en sus descripciones, con una
maestría para crear situaciones horrendas, que aún hoy sigue sorprendiéndome su inefable
capacidad de narrar historias improvisadas. 

A la luz de una vela que le confería un aire fantasmal, hablando cadenciosamente y
salpicando  su  narración  de  onomatopeyas  escalofriantes,  comenzaba  siempre  su  relato
hablándonos de unos hechos pavorosos que él había presenciado. 

Los protagonistas eran siempre un grupo de niños de nuestra edad acosados por un
ejército de leprosos que se movían lenta y amenazadoramente buscando nuestras vísceras
como  si  fueran  su  única  posibilidad  de  sobrevivir.  La  lepra  no  era  una  enfermedad
infecciosa, era una enfermedad del alma y su peligro no estribaba en el contagio sino en su
voracidad caníbal. 

Texto 14 (Cuarta derrota) p.154 
Ricardo logró levantarse a duras penas porque la debilidad, el dolor y el peso de su

mujer y se su hijo se lo impedían, pero cuando comprobó que podía caminar, avanzó por el
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pasillo siguiendo el sonido de los gritos del diácono, que había abierto todas las ventanas y
podía a gritos que alguien avisara a la policía. 

Poco a poco fueron apareciendo rostros detrás de los visillos en las ventanas del patio,
pero ninguna se abrió por si aquella locura se metía en sus hogares. 

Sentí la fuerza de Yahvé en mi brazo y la ira de mi Patria en la garganta, pero yo
quería  justicia,  no  venganza.  El  Maligno quiso  trucar  mi  orgullo  en  remordimiento  y
buscó la forma de humillarme.

Ahora ya no sé lo que recuerdo, porque aunque veo a mi padre sentado a horcajadas
en el alféizar de una de las ventanas del pasillo, aunque le oigo despedirse de nosotros con
una voz dulce y serena, mi madre dice que se arrojó el vacío sin pronunciar una palabra. 
[…] 

Ricardo  dudó  un  instante  antes  de  arrojarse  a  aquel  patio  del  que  llevaba  tanto
tiempo protegiéndose. Se tomó, ya vencido hacia el vacío, el tiempo suficiente para mirar a
Elena y a su hijo con una sonrisa triste como las que suelen usarse en las despedidas tristes. 

Debe de tener razón ella, porque no he podido olvidar nunca la mirada de
mi padre precipitándose al vacío, su rostro sonriente mientras el patio engullía
su cuerpo abandonado, aunque esto es imposible porque mi estatura no me
permitía entonces asomarme a esa ventana. 

Aquí  termina  mi  confesión,  Padre.  No  volveré  al  convento  y  trataré  de  vivir
cristianamente fuera del sacerdocio. Absuélvame si la misericordia del Señor se lo permite.
Seré uno más en el rebaño, porque en el futuro viviré como uno más entre los girasoles
ciegos. 
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